周子游高三第一个学期的时候迷上了弹唱。
他暑假的时候去给别人打工，赚了一毛半分的全存了起来，存着存着存满一个半月，拿去买了把二手吉他。
那是把过于老旧的吉他，木制的面板和背板本来应该是浅棕色的，但在岁月的侵袭下早已变成了偏深的褐色。可他没半分嫌弃，反而爱不释手得很，让我难以理解。
那个暑假的尾巴，他以要学习为名把我喊去他家里，然后揪着我听他弹了一下午的吉他。
刚学吉他的少年拨弦的手生涩，弹出来的调子也喑哑，像失修多年的老旧木门发出的“吱呀”声。
我右手转着笔，面前摊着本写了一半的历史练习册，热得胸口发闷，撩起眼皮看了眼周子游：“我快累死了，你倒是清闲。”
周子游没心没肺地笑了下，手上又按上琴弦：“下面送给你一首《富士山下》。”
他并不太会唱，散装粤语出来第一句时，我就已经摆手让他放过我。
可周子游并不觉得自己唱得有多么惨绝人寰，仍继续深情且自信地唱了下去：
“若你非我不嫁，彼此终将火化。”
“一生一世等一天需要代价。”
我忍不住打断他：“你要和谁一生一世啊？”
“等一个有缘人，”周子游说，“一个不嫌弃我唱歌难听的有缘人。”
“德行。”
我顺手翻了翻那本可怜的历史练习册，觉得可能今晚都难写完了，于是叹了口气起身：“走，吃饭去吧，顺便蹭蹭空调。”
天地良心，也不知道为什么周子游家的空调坏得这么恰巧，正好在三伏天里寿终正寝，简直要把人热出病来。
下楼的时候周子游还在纠结他的唱功：“我唱得怎么样啊？我觉得其实还好吧。”
我冷笑：“你粤语说得都不准，更别说调了。”
他倒来了劲和我较真：“你说我粤语不准，那你粤语准？”
我懒得和他搞这些小孩子的把戏，站在路口等红绿灯。
周子游不死心，态度软了下来，拽着我的袖子求我：“小礼子，你说句粤语我听听啊，不然我怎么知道我说的准不准。”
“我就会一句。”